忘れ物はないね？

8月の終わりに突然友人が亡くなった。いろんな人と電話でやりとりをして、お葬式に参列した。その人が急にいなくなってしまったという実感は告別式に出てさえもわかず、なんだかぽかーんとしてしまった。故人の人柄から、たくさんの人が遠くや近くからお別れに駆けつけていて、そのおかげで長い間会うことのなかった友人たちと再会もできた。久しぶりに挨拶をかわすのがこんな悲しい場だということにはとても複雑な気持ちだったが、これもその亡くなった友人がみんなと会わせてくれたんだな、と思うことにして、近況など報告しあった。言われ尽くした平凡なことだけど、「いなくなってもみんなの心の中には生きている」というのはほんとにこういうことなんだな、と実感する。心からご冥福をお祈りします。

ぼや〜っとしているうちに台風が来たり地震があったりして、もう9月になってしまった。
8月のお盆あたりに最後の一匹が死んじゃって誰もいなくなった（！）鉢に、おなじみRomちゃんから新メダカ約15匹をもらった。中には2mmぐらいの小さいの5匹ぐらいと高価だと言われる黒メダカも2匹いる。「黒いのは高いだけあって弱い」と言われて、ちょっと緊張したが今のところみんな元気に泳いでいる。今まで飼っていたメダカには特にエサをやるというわけでもなく、鉢の中の水草などにまかせて自然のままにしていた。それが3年も生きたのだから、なんとたくましかったことか。しかし、今回はほうぼうから「やはりメダカのエサをやるべきだ」と言われて、メダカのエサをやっている。一回にひとさし指の先にぴっとりとくっつくぐらいの乾燥餌を1日おきぐらいにやっているが、最近網をめくってのぞくと「エサだ！」と思うらしく、ものすごい勢いで水面に全員があがってくるようになってしまった。こちらとしてはそれが切なく、思わず「ああもっとお食べ、もっとお食べ...」ということになってしまう。つまりちょっとやり過ぎに。この「エサのやり過ぎ」は水の汚染につながり、かなり死に追いやることが多いので、「ダメだ、ダメだ、」と自分に言い聞かせている。
あと、水草をもう少し買い足そうと近所の熱帯魚屋さんへ行ったらエサはあったが水草はなかった。普段ちょっと怪し気なお店に勇気を出して入ると、入り口のすぐ横に70万円と値札のついたでかい熱帯魚がデーンとおり、その脇のフタのない容器の中でもぞもぞと「ゴカイ」の巨大なやつ（ミミズのとっても太いやつ）が蠢いており、気を失いそうになる。見たところ輸入のとってもとっても高価な魚ばっかりで、メダカに関係するものは一切なさそうであったが、なぜ「メダカのエサ」という商品は売っていたのだろう。メダカは熱帯魚の餌の巨大ゴカイの餌になってたりするのだろうか。そうではないことを願いつつ「メダカのエサ」のみを買い、店を後にした。毎日この餌をやっているので、心無しかうちのメダカも日に日に大きくなっているような気がする。

大阪から友達が来て宿泊。
友達の用事がすむ頃を見計らって銀座へ迎えに行く。
来たついでに前々からもう一度行きたいと思っていた築７０年の古いビルを探して訪ねてみた。かなり前に一度行ったが、名前も場所も全然覚えてなくて、キーワードだけでネットでいろいろ検索して目星をつけて行ったのだけど、正解だった。そこは旧銀座アパートメントで現在は「奥野ビル」という名前になってギャラリーや会社が細かく入っている。普通に住んでいる人もいるようだ。中に入ってみると記憶していたよりずいぶん狭かった。このビルは古いのも古いのだが、構造もちょっと変で面白い。階段の壁には妙な位置に小窓があって、来た人は絶対皆ここから顔を出して向こう側の廊下に手を振ると思う。あと、手動のエレベーターがあって、以前来た時には動いていたが、今回はやっぱりもう使われていないようだ。ボタンを押してもシーンとしている。乗り場の上に『いま何階にいます』というのを針が指し示す分度器みたいなのもある。友達とへえ、ほお、と言っていると突然ガゴガゴガゴというすごい音がして、針がぎゅーんと動き出した。で、中から普通のサラリーマンのおっさんが扉を手でこじ開けて出て来た。外に私たちが居たので見栄をはったのか、片手で軽く扉を開け（た風を装っ）て出て来たのだが、明らかに身体半分はさまりながら（重い二重扉で抑えていないとすごい力で閉まろうとする。）出て来て、しかし何ごともなかったようにサーッと行ってしまった。その後すかさず私たちもエレベーターに乗ってみる。このエレベーターはどうやら1階と6〜7階を往復しているだけで、途中の階では乗れないし、ボタンを押して呼ぶこともできないようだ。だから分度器の針が1階にあれば1階に、7階にあれば7階にエレベーターがいるということだから、エレベーターのいる階で直接扉をあけてとりあえず乗る。乗ってからボタンを押すというしくみだ。実際の乗り心地はとっても怖かった。外側に見える壁があまりにも直接的で、すぐそこ通っているワイヤーの古さと細さが空気を張りつめさせる。そこらへんのジェットコースターとかよりよっぽど怖い。いつか切れる、コレ。いつか。
帰宅してさんまと栗おこわで晩ごはん。しかし途中で急に胃が痛くなり食べ進むことができなくなった。一体何が起きた？とりあえず横になり、約2時間後回復。マンハッタンラブストーリーの再放送を観て（また観てる！）就寝。

朝友達を送り出し、その後夕方再び合流。大阪へ帰る前にひとっ風呂浴びてくか！と連れ立って北千住のふるーい銭湯『梅の湯』へ。ここも前々から来たかったところ。北千住は古い立派な銭湯がたくさんあることで有名だが、たいていどこの銭湯もそのことをわかっていて、いわゆる「立派な古い銭湯」的な所（唐破風の入り口とか、ペンキ絵とか）をうまくそのまま残しつつ快適に改装したりしている。そういうところも別にいいのだけど、やっぱりそういうことをしていないほんとに「そのまま」のところへ行きたいなあ、と思い、探して行った。「梅の湯」は「ほんとにそのまま」だった。「古さ」を売りにしてない。なので整理もされていない。古くてボロっちいとこがそのままむき出し。もちろんところどころ修理や補正の跡が見られるが、脱衣所のマッサージ椅子の「揉み手」にも変なストッキングみたいなのがかぶせて補強してある（まちがった修正）し、トイレの床はニスを塗ってピカピカに光らせすぎ（まちがったリフォーム）て、一瞬水びたしに見えるし（友達は水だと思って靴下を脱ぎに戻って来た）。そしてここの最大の特徴はペンキ絵ではなくタイルモザイク。それもオランダかどっかよくわからない外国の風景がのどかにモザイクになっている（創業当時かららしい）。そしているのはおばあさんばかり。口をもぐもぐさせていたり、友達のおばあさんにパンツを履く介添えをしてもらっていたり、とにかくおばあさんの社交場だった。番台のおじいさんずっとこっち見てるし。
というように、懐古趣味がどうの、とか残したい風情がどうの、とかいうようなものをまったく無視した梅の湯が私は大好きになりました。

急な仕事の打ち合わせの後、夜ごはんを食べに入った店ででかいゴキブリに遭遇。いや、厳密には遭遇はしてない。向かいで食べていたご夫婦が先にゴに気がついていて、おとうさんのほうが私がゴを見つける前に神業的素早さで一瞬のうちにはたき落としてくださった。だからその急な行為にびっくりしたが、私は直接ゴは見ていないがデカかったらしい。突然おじさんがむこうのテーブルからゴをめがけて飛び蹴りならぬ「飛びはたき」してきた様子はすごかった。機敏だった。おじさんどうもありがとう。しかしゴキブリはちょっと勘弁してほしい。
帰ってせっせと仕事。